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RESUMO 

Neste artigo são apresentadas as fronteiras porosas do texto biográfico, gênero 

híbrido articulado entre o discurso histórico, o ensaio e a epopeia. Para análise de caso, 

recorreu-se à primeira biografia de Clarice Lispector, “Clarice – Uma vida que se conta”, de 

Nádia Gotlib, narrativa na qual a pesquisadora, com base em diferentes fontes 

historiográficas, apresenta ao leitor a vida e a obra da escritora, destacada integrante do 

cânone modernista literário brasileiro. São examinados os procedimentos narrativos no 

arranjo dos acontecimentos de uma vida em fatos contados tornando verossímil a estrutura 

do enredo. A finalidade foi apontar a montagem da trama na figuração de uma imagem da 

protagonista, delineando seu perfil multifacetado, a partir dos arquivos e fontes consultadas 

pela biógrafa. Para isso, observamos os movimentos narrativos, com os cortes e os cotejos 

no andamento estrutural da obra que coloca, lado a lado, fatos de uma existência interior e 

exterior, junto à análise do texto literário clariciano, enfim atados numa mesma história de 

vida que se reconta. O resultado foi a análise de um texto híbrido e transitivo, rumo a uma 

figuração da protagonista alicerçada pelos diferentes protótipos de texto, dando conta de 

uma existência apresentada nas relações entretecidas pela trama desdobrada no fio do 

enredo biográfico nas páginas do livro. 

Palavras-chave: Biografia. Clarice Lispector. Enredo. 

 

ABSTRACT 

This article presents the porous frontiers of the biographical text, hybrid genre 

articulated among historical discourse, the essay and the epic. For case analysis, we called 

upon the first biography of Clarice Lispector, "Clarice - Uma vida que se conta", written by 

Nádia Gotlib, narrative in which the researcher, based on different historiographical sources, 

introduces the reader to the author's life and work, a prominent member of the Brazilian 

modernist literary canon. The narrative procedures are examined based on the arrangement 

of the events of a life told based on facts making believable the structure of the plot. The 

purpose was to point the assembly of the plot in the construction of a protagonist image 

outlining her multifaceted profile, from the archives and sources consulted by the biographer. 

For this, we observed the narrative movements, with the cuts and collations structural 
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progress of the work that places side by side, facts of an inner and outer existence, together 

with the analysis of Clarice's literary text, finally bound in the same life story that recounts 

itself. The result was the analysis of a hybrid and transitive text, towards a figuration of the 

protagonist underpinned by different text prototypes, realizing a life presented in the 

interwoven relationships unfolded in the wire biographical story of the book. 

Keywords: Biography. Clarice Lispector. Plot.                                
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INTRODUÇÃO 

  A biografia da escritora Clarice Lispector, “Clarice – uma vida que se conta” (1995), 

de Nádia Batella Gotlib, apresenta como elemento estruturante uma narrativa com a 

releitura da história de vida e obra da autora, levantada a partir de diferentes textos, tais 

como, depoimentos, documentos pessoais, artigos da imprensa, o próprio texto clariciano, 

além da consulta ao legado da fortuna crítica tributado à sua obra, levado a cabo tanto por 

teóricos da época – Clarice produziu entre as décadas de 1940 e 1970 –, quanto pela 

própria pesquisadora do referido trabalho, ela mesma uma professora doutora de literatura, 

conhecida por textos voltados, por exemplo, ao estudo dos gêneros literários, caso do seu 

livro “Teoria do conto” (1985), e de outros títulos ligados à escritora, como “Clarice 

Fotobiografia” (2008) e “Retratos Antigos” (2012), de Elisa Lispector, da qual participou 

como organizadora, de acordo com informações coletadas no site da Academia Brasileira de 

Letras. A própria biografia de Clarice Lispector focada neste artigo foi inicialmente 

apresentada como tese de livre-docência, sendo depois lançada comercialmente pela 

editora Ática, com reedição pela Edusp (2009).                       

  Clarice Lispector, a autora feita personagem dentro do livro, consagrada por obras 

como “Perto do Coração Selvagem”, “Água Viva” e “A hora da Estrela”, entre outros, uma 

das mais proeminentes representantes do modernismo brasileiro, recebeu outras duas 

biografias de destaque, após a pioneira de Nádia Gotlib. A segunda foi a da também 

professora universitária e pesquisadora Teresa Cristina Monteiro Ferreira, que em 1999 

lançou, pela editora Rocco, o livro “Eu sou uma Pergunta – Uma biografia de Clarice 

Lispector”, fruto da sua dissertação de mestrado. Depois, a mais recente, “Clarice”, do 

historiador Benjamim Moser, lançada em 2009, pela editora Cosac & Naify. Até o momento 

não se tem notícia de nenhum outro autor brasileiro do século XX que tenha gerado duas 

biografias, que dirá três, com diferentes abordagens e procedimentos narrativos, em tão 

curto espaço de tempo – entre a de Nádia Gotlib e a de Benjamim Moser se passaram 

apenas quinze anos.  

  Tendo em vista tamanho interesse de pesquisadores, público e do mercado editorial 

numa narrativa que dê conta da vida da autora e dos bastidores da produção de uma das 

obras mais referenciadas na literatura brasileira moderna e contemporânea, optou-se, nos 

limites deste artigo, pelo levantamento dos procedimentos textuais da biografia inaugural, no 

caso o da professora Nádia Gotlib, a fim de se analisar e reconhecer como está 

caracterizada a trama do enredo, tendo em vista as fronteiras híbridas de gêneros diferentes 

e que, no entanto, como veremos adiante, convergiram para a produção do referido texto, 

assentado entre a narrativa histórica, o alinhavo dos acontecimentos de uma vida, e a 

apreciação crítico-ensaística desta que é uma autora canônica da literatura brasileira.  
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“Convergências e divergências” 

  Clarice, 1920: nascida na Ucrânia, radicada com a família, aos dois meses de idade, 

no Brasil. Tendo chegado a Maceió em 1921, muda-se em 1923 para o Recife, onde vive a 

infância e, depois, a juventude, já no Rio de Janeiro. Formada em direito, conhece na 

universidade Maury Gurgel Valente, futuro diplomata, com quem se casa em 1943. Juntos, 

mudam para Belém do Pará, e depois residem na Itália, Suíça, Inglaterra e nos Estados 

Unidos. Separada em 1959, mãe de dois filhos, Pedro e Paulo, volta ao Rio de Janeiro, 

onde vive e continua a publicar a sua obra, vivendo de traduções e colaboração com a 

imprensa, até a sua morte, em dezembro de 1977, na véspera do seu aniversário, vitimada 

por um câncer de útero.     

  Judia. Ucraniana. Brasileira. Segundo Olga Borelli, amiga que a acompanhou de 

perto no fim da vida, organizadora da obra póstuma “Um Sopro de Vida”, e autora do livro de 

memórias “Esboço para um possível retrato”, com sobras, cartas e comentários sobre a 

convivência com Clarice Lispector, a escritora “queria-se brasileira sobre todos os aspectos” 

(BORELLI, 1981, p.43) Entre tantos deslocamentos, ressalta: “a última viagem de sua vida 

levou-a a Recife: o objetivo era o reencontro com suas raízes e suas esperanças” 

(BORELLI, 1981, p. 43).                                                          

  Foi em Olinda, na grande Recife que, em 13 de novembro de 2010, durante a 

“Fliporto – VI Festa Literária Internacional de Pernambuco”, que dois dos biógrafos da 

autora, no caso Nádia Gotlib e Benjamin Moser, se reuniram para debater os procedimentos 

de escritura do texto. “Uma só vida, contada e escrita a partir de pontos de vista diferentes. 

E por vezes antagônicos. Dois dos mais elogiados biógrafos da escritora brasileira debatem 

pela primeira vez em público suas convergências e divergências”, informa a sinopse no 

folder do evento.    

 Em artigo publicado no jornal Folha de São Paulo (São Paulo, Caderno Mais, 5 de 

set. 1999) por ocasião do lançamento da biografia de Teresa Monteiro, o professor João 

Camilo Barros de Oliveira Penna, do departamento de Ciências da Literatura, da UFRJ, 

afirma que “a biografia de Clarice ainda está por ser escrita”, em que pesem suas 

considerações a respeito da obra de Nádia Gotlib, tomada como uma “biografia de textos”, 

enquanto a outra, então resenhada, foi considerada uma “biografia de fatos”, na qual a 

“referência textual é reduzida a quase nada”. No caso, aponta o crítico, falta ser escrita uma 

biografia que aborde “temas tabus” do universo de vida clariciano como, por exemplo, a 

amizade com o escritor Paulo Mendes Campos, a doença mental de seu filho Pedro, as 

internações médicas a que a própria autora se submetia espontaneamente, a sua infância 
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de imigrante e, também, a sua origem judaica, o ponto de divergência, no debate do evento 

literário mencionado, entre Nádia Gotlib e Benjamin Moser.  

  Tendo uma mãe doente, com uma progressiva paralisia corporal, Clarice Lispector 

convive com o peso da doença da mãe, algo assimilado à sua própria existência, segundo 

relatado na biografia estudada. O ponto de dissenção entre os biógrafos surge na hora de 

reconhecer qual era a doença causadora da paralisia e como teria sido contraída. Segundo 

Nádia, no debate, o máximo que se tem documentado é o termo médico, “hemiplegia”. De 

acordo com Moser, a origem do mal é a sífilis, contraída durante um estupro ocorrido em 

uma situação de guerra, informação coletada por depoimento, conforme afirma o biógrafo no 

debate. “Eu acho que aí é um problema de critério na seleção do que é documento 

confiável. Você confiou nesses documentos e eu não confiaria. Eu acho que é uma 

diferença em relação a critérios”, argumenta Nádia Gotlib, lembrando na mesma ocasião 

que, nos anos 80, “a gente conhecia muito pouco sobre Clarice, o que a gente lia era 

entrevistas da Clarice em jornais e revistas, e a Clarice sobre esse passado, moita: ela 

nunca falou nada”.  

  Testemunhas e intérpretes de um campo em disputa, a história e a sua re-escrita 

biográfica. A fim de localizar parâmetros basilares confiáveis para, se não exatamente um 

perfil, antes uma conceituação fidedigna do gênero biográfico, fez-se necessário um recuo 

para pesquisarmos dois autores referenciais dos estudos literários na área aqui abordada, a 

saber, Philippe Lejeune e Mikhail Bahktin, conforme anotados a seguir.   

 

REFERENCIAL TEÓRICO 

  No “Dicionário de gêneros textuais” (COSTA, 2008), a biografia aparece, numa 

definição sucinta, como uma “narração oral, escrita ou visual dos fatos particulares das 

várias fases da vida de uma pessoa ou personagem (...) em livro (...). Quanto à forma, pode 

ser elaborada em ordem cronológica ou em forma narrativa.” Parte-se, portanto, de uma 

definição que ratifica o comprometimento com a veracidade – apontada como “fatos” – 

apoiada na constituição da verossimilhança textual legitimando o que se narra.    

  Donde se observa que se uma pessoa – uma vida – é feita personagem, inserida 

numa dada ordem cronológica, surge para o leitor um arranjo narrativo, no qual se tem, 

conforme apontado pelo historiador Hayden White, uma serie de “acontecimentos (...) 

convertidos em estória”, (2001, p. 100), de acordo com os procedimentos urdidos no texto, o 

que estipula um ajustamento entre o leitor e o autor, ou, nos termos de Philippe Lejeune, 

teórico do “Pacto autobiográfico – de Rousseau à internet” (2014), um pacto, conforme 
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ressalta o próprio título desta obra, segundo os critérios por ele levantados e apontados no 

texto homônimo, destacado abaixo.   

  Antes, convém ponderar brevemente o próprio termo “pacto”. No verbete dedicado 

ao “pacto ficcional” escrito em outra obra de referência, o Glossário Ceale on line, da 

faculdade de Educação e da faculdade de Letras da UFMG, encontra-se de forma explícita o 

que se entende nos termos literários, conforme segue: “A palavra “pacto”, em acepções 

mais usuais do termo, designa um ‘contrato’, um ‘ajuste’ entre as partes envolvidas. Dessa 

forma, podemos pensar em ‘pacto de leitura’ com um contrato, um ajuste que se faz entre 

leitor e texto”.        

  Sendo o pacto o “acordo que se estabelece entre leitor e texto no sentido de não se 

questionar o estatuto (...) de uma obra” de ficção e, tratando-se de uma obra biográfica, o 

leitor, ao lê-la a tomaria “como a representação da vida de algumas pessoas que tiveram 

existência real”.    

  Definição semelhante a formulada pelo teórico francês. No caso, embora trate de um 

gênero correlato, a autobiografia, Lejeune condiciona, num primeiro momento – tais medidas 

seriam revistas, em artigos posteriores – o pacto autobiográfico a três critérios: o texto deve 

ser em prosa, tendo por tema a “vida individual, história de uma personalidade” (LEJEUNE, 

2014, p.16), na qual coincida a “identidade do autor (cujo nome remete a uma pessoa real) e 

do narrador” (LEJEUNE, 2014, p.16) e deste com a da personagem principal – o que, na 

prática, estipula que o nome da personagem é o mesmo do autor que aparece na capa do 

livro, ratificando a participação da realidade extra-literária no texto. Assim, na comparação 

com o texto biográfico, outra vez recorremos à formulação do Glossário Ceale: “O pacto 

biográfico e o pacto autobiográfico se diferenciam tendo em vista que, no segundo, autor e 

narrador coincidem, ao passo que, no pacto biográfico, o narrador – um terceiro – apresenta 

as situações vividas por uma pessoa que realmente existiu.”.  

  Para Mikhail Bakhtin, na seção dedicada à biografia em seu texto “Estética da 

criação verbal” (2011), as fronteiras porosas do gênero biográfico são explicitamente 

reconhecidas na passagem na qual o autor destaca que “a biografia é sincrética” (BAKHTIN, 

2011, p.150), a ponto de “indicar seus próprios limites” (BAKHTIN, 2011, p.152). Tendo em 

mãos um “material semibruto para a informação e o acabamento artísticos” (BAKHTIN, 

2011, p.152) o biógrafo, investido da sua autoria ou, como nomeia o teórico, permeado pela 

“autoridade semântica” (BAKHTIN, 2011, p.152), constitui não uma “obra e sim um ato 

estetizado orgânico e ingênuo, (...) por princípio aberto, mas organicamente auto-suficiente” 

(BAKHTIN, 2011, p.152). Neste caso, a biografia seria uma “tarefa de salvação extra-

semântica do passado não foi levantada com toda a sua clareza forçada)”( BAKHTIN, 2011, 
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p.151). Para o teórico, a biografia, figura o testemunho – ou o relato – do “momento de 

empatia” (BAKHTIN, 2011, p.153) entre o biógrafo e a “vida de valor biográfico” (BAKHTIN, 

2011, p.153), relatada por este sendo, portanto, o personagem aquele que porta uma 

“unidade da vida” (BAKHTIN, 2011, p.151) enquanto o autor, uma “unidade da forma” 

(BAKHTIN, 2011, p.151). 

  Feitos os apontamentos sobre o texto biográfico, passamos agora às considerações 

metodológicas que precedem a análise.   

 

METODOLOGIA   

  Porque recorrem ao critério de verossimilhança na afirmação da voz autoral, com sua 

respectiva autoridade assegurando a plausabilidade do narrado, tanto o texto ficcional e 

suas modalidades, quanto a narrativa histórica em seus procedimentos epistemológicos, 

mantêm, entre si, uma divisão estrita apenas na teoria, o que propicia examinar, a partir da 

análise da construção narrativa, a comunhão dos discursos e os limites, ainda que porosos, 

formalizado pelo texto. 

            Conforme Ana Lúcia Trevisan (2008), “se não há linearidade narrada que não seja 

fruto de recorte nem intenção que não seja construção” (TREVISAN, 2008, p.111), quais as 

linhas de força que entretecem a trama do livro ora abordado, organizado primeiro com um 

caderno de fotos voltadas à vida familiar da escritora biografada, seguido do depoimento de 

diversas pessoas que conviveram de perto com ela numa seção nomeada “Perfis”, para 

então o leitor alcançar os demais capítulos do texto, intitulados “Itinerários”?                         

  A partir da leitura da obra examinamos quais recursos da própria instância narrativa 

propiciaram, na trama, que a escritora consagrada se tornasse tanto a personagem-autora 

de seus textos quanto a pessoa dotada de si mesma, na vida, numa simbiose simultânea 

entre suas várias personas. Para isso, observamos os movimentos narrativos, com os cortes 

e os cotejos no andamento estrutural da obra que coloca, lado a lado, fatos de uma 

existência interior e exterior com a análise do texto literário clariciano, enfim atados numa 

mesma história de vida que se conta.    

  Desta forma, analisamos a articulação dos fatos dispostos na articulação da 

credibilidade do texto, portador dos seus índices de legitimidade, apontados nesta análise. 

Se ordenar o que se conta é uma forma de conduzir a percepção do leitor, destacamos 

quais os artifícios narrativos empregados na trama a fim de constituir esta imagem da 

escritora retratada neste texto biográfico. Trata-se de apontar como o narrador, ao longo do 

livro, estipula o dispositivo que medeia o acesso do leitor, a partir dos fatos narrados, a uma 
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figuração da escritora apanhada em seu arquivo de memórias, composto por documentos 

públicos e privados, pertencentes ao seu legado pessoal e artístico.                                               

 

RESULTADOS E DISCUSSÃO   

   O título da biografia de Nádia Gotlib, “Clarice – uma vida que se conta”, de pronto 

coloca para o leitor algumas sutis ambiguidades e interrogações. Livro volumoso, texto 

reunido nas suas quase 500 páginas de história, ultrapassada a capa – a ser abordada 

posteriormente –, principia, conforme mencionado, por um sucinto caderno fotográfico, para, 

só 50 páginas adiante, surgir o texto verbal. Na folha de rosto do capítulo corretamente 

denominado “Imagens”, a epígrafe orienta a leitura: “Escolher a própria máscara é o primeiro 

gesto voluntário humano. E solitário.” (pág. 171). O número de imagens é um tanto sumário, 

se é de toda uma vida que se trata. Nesta seção já há o indício das escolhas pelas quais a 

trama foi estruturada, de tal forma que o leitor encontra não só diferentes momentos da vida 

da escritora, como reprodução de documentos que criam a situação capaz de suspender 

qualquer desconfiança do leitor quanto a credibilidade do relato, inserindo-o num imaginário 

iconográfico fornecido pela força do arquivo estampado nos documentos exibidos, 

indiciando uma atmosfera referecial, ainda que toda uma vida seja muita coisa. Perfazendo 

um percurso cronológico, as fotos começam com retratos dos antepassados familiares 

imediatos de Clarice, seus pais, além de suas irmãs mais velhas, estas aparecendo pela 

primeira vez com ela própria, criança, junta de toda a família reunida sob um mesmo retrato 

ovalado, como era costume à época da sua captura, meados da década de 30. Depois, o 

que se vê são as diferentes personas claricianas: a menina imigrante brincando nos parques 

da sua Recife (quase) natal, a estudante de direito de beca no Rio de Janeiro, a esposa de 

diplomata morando em Nápoles, Torquay, Berna e Washington, a mãe de dois meninos, 

agora separada, acompanhada de seu cachorro, Ulisses, e também a jornalista, a escritora, 

com a máquina acoplada ao corpo, sua síntese, no colo, pulsão uterina de sua escrita, de 

volta à capital fluminense, cidade que viveu até morrer. Se as fotos estão acompanhadas 

não só de legendas de Nádia Gotlib, fazendo às vezes de notas explicativas, é porque 

comparecem também trechos selecionados da própria verve clariciana, num cotejo entre a 

imagem e o seu imediato enlace pelas palavras da autora, não raro ela mesma tematizada 

em seus textos, muito dos quais publicados no formato de crônicas ou coletados em cartas. 

O que se tem, de saída, é a afirmação sutil e implícita da biógrafa tanto de seus 

procedimentos, ao selecionar, justapor e apresentar dentro de uma dada forma narrativa, 

linear, em progressão cronológica, acompanhada dos textos mencionados, quanto uma 

                                                           
1 A partir daqui até o final do artigo, dada a recorrência de citações curtas ao texto de base pesquisado, será 
anotada apenas a página referida, com referência bibliográfica completa informada na respectiva seção. 
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representação da própria protagonista, expondo por um artifício textual sincrético, lado a 

lado, o que é íntimo, capturado nas fotos domésticas, com o seu texto, oferecido ao leitor, 

seu público. Tal estratégia aponta para uma Clarice Lispector que viveu, em si mesma, na 

própria vida, extraindo do cotidiano, a produção de seu texto, luz da sua escrita, diagnóstico 

do presente cartografada no que acontece na e com a escrita. Sendo o biógrafo esta utópica 

testemunha a posteriori de uma vida vivida, a vida que se conta não pode ser nenhuma 

outra além daquela “uma”, conforme o título, artigo tão indefinido quanto expressivo e, no 

entanto, ausente na tese de mestrado depositada no banco da USP, onde foi defendida, 

contudo acrescentada depois, na versão em livro, sinalizando a máscara posta sobre o 

texto, sobre toda uma existência refeita e encenada no sincretismo urdido pelo enredo 

híbrido – ou seja, matizado – de uma biografia. Ainda sobre os inícios, a própria capa da 

edição consultada2 foi muito a propósito indicada para o prêmio Jabuti 1995, em sua 

respectiva categoria, “Melhor capa” – além de expressiva, usando um alto contraste como 

recurso de destaque, “fala” do livro que o leitor tem em mãos. Projeto gráfico do estúdio 

“Homem de Melo & Troia”, a base é uma ilustração do artista plástico modernista Alfredo 

Ceschiatti (1918 – 1989), na qual se vê o rosto da escritora desenhada num fino traço 

branco, mergulhado num fundo preto. A escuridão, a máscara. 

  Findo o álbum de fotos, o que se encontra são... retratos. A seção seguinte, o 

capítulo mais curto do livro, recebe o título de “Perfis”. Aqui o texto verbal, a história, 

propriamente dita, começa. Em quatro páginas o leitor encontra Clarice Lispector apanhada 

em diferentes caracterizações, trazida pelo testemunho daqueles que com ela partilharam 

momentos, ou dela se ocuparam – caso sobretudo da crítica especializada, ou de vizinhos 

ilustres –, flagrando-a nos diferentes papéis sociais desempenhados pela escritora na sua 

vida. São pelo menos nove fontes diferentes. Outra vez observa-se a argúcia da voz 

narrativa ao fazer emergir do texto, o subtexto, pois, se a identidade é, em si mesma, uma 

narrativa dinâmica articulada tanto no tempo da vida, quanto na temporalidade da 

existência, este primeiro capítulo é também, no livro, uma das suas partes mais 

condensadas e sortidas, apresentando para o leitor relances da biografada a partir de suas 

múltiplas personas, descritas pelas marcas deixadas na convivência. Com testemunhos que 

começam em Geni Rodrigues, a empregada doméstica que tralhou durante os cinco anos 

finais da vida da escritora, o texto do livro, apresentado numa escrita culta formal, situando e 

aproximando paulatinamente o leitor, prossegue acrescido da contribuição de colegas de 

trabalho nas redações da imprensa, sua irmã Tânia Kaufmann, seu filho Paulo, críticos, 

colegas de ofício, entre eles escritores reconhecidos, além de diplomatas com os quais 

                                                           
2 Embora a partir da sexta edição da obra, de 2009, o livro venha com substanciais acréscimos de texto e 
imagem, trabalhamos com a primeira versão para constatar como se deu o texto inaugural, mediante o 
levantamento de dados que se tinha naquele momento, 1995.  
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travou contato durante seu casamento com Maury Gurgel Valente. Como num 

caleidoscópio, cada qual informa um diferente aspecto unificado pela voz narrativa que 

destaca, dos testemunhos, o que é o mais importante para a vida que neste texto se conta, 

colocando num mesmo plano discursivo tanto o registro da fala do outro, quanto a 

constituição de uma dada leitura dos dados recolhidos e apresentados.                                                                                                                        

 Contando com pessoas que tanto conviveram toda a vida com Clarice, quanto outras 

que com ela estiveram parcialmente, desde situações domésticas a formais, por exemplo no 

mundo do trabalho, a abertura do texto no referido capítulo, no entanto, acaba funcionando 

menos como um levantamento preliminar do que o leitor encontrará enquanto informação 

factual (ou histórica) da vida de Clarice Lispector, do que como um aguçamento dos 

sentidos da leitura desdobrados a partir dos “traços” e “vestígios” (pág. 54) oferecidos para o 

público como uma espécie de “menu-degustação” do tanto de enredo que vem pela frente. 

Como uma fresta. No entanto, para aqueles que acompanham atentamente as marcas do 

texto, ele está dado em sua intenção, ainda que de forma sutil. É o caso da epígrafe 

clariciana escolhida para a abertura do capítulo, na qual se lê: “Tenho várias caras. Uma é 

quase bonita, outra é quase feia. Sou o quê? um quase tudo.” (pág.49). Ora, “quase” 

significa “de um outro modo”. Ante o “tudo” de uma vida vivida, o total que perdura no 

tempo, qual é a parte que quase não se conta, lacunar matéria de uma biografia? É neste 

jogo entre o negativo, o não visto pelos olhos do leitor interessado na vida de Clarice, e 

aquilo que dela se sabe – ou tão logo se informa, como na abertura feita de retratos e textos 

–, preto no branco – como a capa –, que se constitui o que a história oficial não esgota, 

propondo-se como recurso o que está fora da vida e precisando, para isso, de um texto 

híbrido que lide tanto com um pendor ensaístico, espaço no qual a voz narrativa surge 

comentando e analisando a obra da autora consagrada, principal foco de interesse sobre 

esta vida, quanto com o retardamento e o racionamento das informações próprias de uma 

ficção, para que o enredo aos poucos se estabeleça formando um todo coeso. Sendo o 

texto matizado que é, colhido das mais diferentes fontes, faz-se ainda necessário um 

narrador que o opere sutilmente, com delicadeza o bastante para, equilibrando as margens 

dissimétricas do que se narra, alcance não um quase, mas o todo que se quer contar não só 

verossímil, bem como crível também.     

  Alguns percalços para tal intento se apresentam ao longo do percurso, tendo sido 

anotados no próprio relato, na forma de perguntas, conforme veremos a seguir. Antes, 

alguns breves apontamentos, menos sobre o mediador em si, enquanto uma função, do que 

sobre esta voz que medeia este relato. Para organizar a fluidez do texto são colocados, 

sempre diante do próximo excerto, um intertítulo anunciando o que será enfocado, dividindo 

os blocos textuais. Como um véu translúcido entre o todo do livro e a parte do texto no qual 
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a narrativa se reabre, se rearranja, mediante a adição destes títulos novos como os dados 

iluminando, ou anunciando, o que ora será contado. Alguns exemplos de intertítulos são: 

“Cenas de infância” (pág.77), “’O que vejo de uma janela de Berna’” (pág. 230), “As grafias 

do imaginário” (pág. 364), “A Hora da Estrela” (pág.465). São, portanto, registros bastante 

diferentes entre si, ora com uma escolha mais direta e ilustrativa, ora com a citação tirada de 

um texto da personagem biografada, ora com o título de um de seus livros, as ocorrências 

são variadas, acrescentando novidade ao texto, e estendendo a mesma estratégia adotada 

no capítulo “Perfis”, optando-se pela seriação aparentemente rizomática dentro de uma 

estrutura dada. Se todos os intertítulos cumprem a mesma função, exercendo no texto um 

valor semelhante, também podemos acrescentar que, conforme escreveu o filósofo Theodor 

Adorno (2003 apud MAIO, 2011) sobre o gênero ensaístico, este seria um tipo de texto no 

qual se “coordena os elementos em vez de subordiná-los”, reafirmando-se assim um novo 

indício do caráter ensaístico na biografia estudada.   

Feita por justaposição, como um calculado mosaico, a trama vai se adensando, 

mostrando-se outra vez a presença da voz que narra e dá um sentido ao que poderia 

aparecer apenas estilhaçado como fragmentos ou episódios de uma vida, e não o enredo de 

uma existência contada. Desde o início o texto apresenta um cotejo entre as diferentes 

ações no tempo e o testemunho que a própria obra da autora lega, como um arquivo vivo de 

sua experiência vivida. Na prática do texto, isso se dá pelo enfoque nas crônicas publicadas 

na imprensa que retratam sua infância, quando se conta na biografia este período da sua 

vida, ou então nas cartas enviadas às irmãs e aos amigos no Brasil e no exterior, durante o 

período em que residiu fora do Rio de Janeiro, de 1944 a 1959, tendo morado em quatro 

países diferentes, além de breves passagens por tantos outros.   

   Para validar o uso das crônicas como fonte fidedigna de narração biográfica, surgem 

breves apontamentos sobre o tom desses registros, além de observações sobre as escolhas 

estilísticas oriundas destes textos. Como nova engrenagem embreando a continuidade da 

história, o tom das crônicas é apontado como o de “rememoração, por uma terceira pessoa 

que não consegue manter distância nem disfarçar a presença de uma primeira pessoa 

subjacente e participante” (pág. 92). Também é destacada “uma preocupação constante 

com certos pormenores de vida comoventes (...), que, supostamente, aparece a partir da 

lembrança da adulta cronista” (idem). A autenticidade é novamente problematizada no final 

do respectivo bloco, quando se lê, “a crônica se abre para o fértil terreno das equivalências 

possíveis. Como eu-Clarice-menina? Como-eu-Clarice-adulta? Como eu-menina-e-adulta? 

(...) a cronista Clarice transfere, para si, a experiência (...)” (pág.93). Tal constatação ganha 

ainda mais força em sua interpretação não só pelo fato de vir avalizada por uma doutora em 

literatura, quanto também pelo fato de que a própria biografada tem, entre suas crônicas 
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publicadas no Jornal do Brasil, um texto de 1968 cujo título é “Se eu fosse eu” (LISPECTOR, 

1999, pág. 156.), na qual conduz o leitor por especulações ontológicas sobre a ipseidade e a 

existência.     

  “Supostamente”, “É possível”, “Sendo ou não” (idem), além das perguntas sem 

resposta que são enunciadas no texto quando os dados não são resgatados, conferidos e 

validados, têm um efeito ambíguo indicando o que um documento não esgota – e mesmo 

sem ele a narrativa avança –, mas também o que a sua ausência torna impossível de 

afirmar. Se por um lado deixam em suspenso informações pontuais – conforme Gotlib, “Será 

que Clarice leu as crônicas de guerra escritas pelo Rubem Braga?” (pág. 210), por exemplo 

–, por outro lado levam o leitor a tacitamente reconhecer que só se afirma o que de fato 

tenha sido devidamente reconhecido, ou pelo documento, ou por um saber legitimado, no 

caso das análises literárias dentro do livro, outro aspecto importante para a credibilidade do 

relato.   

  No caso das análises literárias vale a pena destacar que contam com pelo menos 

três momentos distintos, de tal forma que reforçam a homogeneidade pelas instâncias 

híbridas da biografia situada entre o discurso histórico, o ensaio e o narrativo. Entremeados 

com a própria trama à medida que se sucedem ao longo da vida de Clarice Lispector, todas 

suas obras são abordadas na biografia, com textos específicos para cada uma, na qual a 

complexidade do texto da autora é dissecada pela leitura instrumentalizada da professora e 

biógrafa, amparada na sua experiência literária. Interessante notar que tais análises, aos 

poucos, vão recolocando, moldando um sentido geral de temas – notadamente o da 

máscara ou então entre o ser e o existir, numa perspectiva existencialista cara à 

personagem biografada – e procedimentos recorrentes na construção estética clariciana, ou 

em suas mudanças no percurso criativo constituído naquele momento pela autora, por 

exemplo, na guinada de proposta em “Água Viva” – pela própria Clarice Lispector tomado 

como um texto de difícil classificação quanto ao gênero literário –, seu texto de 1973, e daí 

em diante. Além disso, tais motivos recorrentes são então indicados e examinados à medida 

que surgem, num recorte que aponta possíveis matrizes (a sala de aula, a devoração e os 

rituais em torno do alimento, os bichos, as biodeterminações sobre os gêneros sexuais etc), 

eventualmente ligadas a episódios de vida específicos de Clarice Lispector, e que voltam 

nas mais diferentes configurações. Desta forma a biógrafa localiza o que está no texto 

clariciano, muitas das vezes identificando o narrado com declarações dadas pela própria 

autora. É o caso do conto “As grandes punições”, integrante do volume “Felicidade 

Clandestina”. Ambientado no espaço escolar, ressalta-se preliminarmente por Gotlib, outra 

vez, que “a contista acaba alertando assim para o caráter poético do próprio ato de 

rememorar” (pág.108). Com dois personagens centrais, um casal mirim, feita a análise de 
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como se arma a situação da trama e o seu desenlace, na qual sobra para a mulher as 

lágrimas e a culpa, enquanto que pro homem a “sensatez equilibrada”- numa chave mordaz 

e irônica -, é anotado a seguir por Gotlib, “Eis a situação típica da diferenciação dos gêneros 

nas narrativas de Clarice” (pág. 109), apontando uma espécie de protótipo recorrente em 

sua poética. Sendo um conto que traz um recorte elíptico do que conta, flagrando a mesma 

personagem da infância à vida adulta – de menina a mulher –, e revelando só no final do 

próprio texto que o homem em questão é um reconhecido matemático de quem Clarice 

Lispector foi colega de sala de aula no colégio – Leopoldo Nachbin –, parecendo-se o texto, 

destarte com uma crônica, nas fronteiras difusas de gênero empregadas pela autora, ele é 

ainda exemplar na escolha da biógrafa para traçar considerações sobre como a escritora se 

posicionava enquanto mulher, tema central aqui. Mais ainda, ela traz, próximo ao final do 

trecho, outras considerações amplificadas pela ambiguidade do próprio conto, não 

encerrando em si mesma a mediação pela qual conduziu o leitor, mas antes abrindo-a para 

as perguntas que a ficção coloca. Conforme Gotlib, sobre o desfecho do conto, “a última 

afirmação de Clarice não parece tão simples assim” (pág. 110), emendando com a 

respectiva citação no fecho do texto, recuperada em toda a sua frase final: 

“‘Quanto a mim, choro menos’. É o que lhe resta? Mais uma vez, o núcleo 
dramático centra-se na questão de uma decisão de interpretação do mesmo 
teor que a que se coloca em relação a outros textos seus: isso é tudo o que 
lhe resta? Ou é isso, afinal, o que importa restar? Como considerar esse 
lirismo de sucessivas perdas, em relação ao acúmulo dos ganhos do outro? 
Por que considerar tais perdas como ‘grandes punições’? Se assim for, vale 
uma outra leitura do texto, a partir de outra ‘visão’ da narradora (...)” 
(GOTLIB, 1995, p. 110) 

 

Conversar direto com o público é outro dos recursos desta voz narrativa, e que 

promove um efeito de adesão do leitor com a vida que está sendo contada em texto, 

facilitando a fluidez constitutiva do imaginário mitopoético construído pelos dados levantados 

sobre a autora em questão. Ainda, um terceiro aspecto ligado à análise das obras presentes 

na biografia consiste no intervalo entre uma obra e outra, quando estão sendo gestados os 

próximos textos a serem lançados por Clarice Lispector. São trechos que ou se tem notícias 

do trabalho da escrita em sua fatura, ou então são anunciados títulos que só serão 

analisados muitas páginas depois, quando lançados, culminando num efeito de suspensão e 

retardamento da narrativa, enquanto se apresentam outros dados sobre a vida da 

biografada. É o caso, por exemplo, de seu terceiro romance, “A cidade sitiada” (1949), 

abordado primeiro no trecho dedicado as cartas enviadas de Berna, na Suiça, e examinado 

algumas dezenas de páginas depois. Comenta a voz narrativa, antes de apresentar o 

próprio texto da carta: “No início, refere-se ao trabalho, ao novo livro que começa a escrever 
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– e que é “A cidade sitiada”, nascendo”. (pág. 223). Embora o comentário sucinto, já é o 

bastante para articular a subtrama da escrita dentro do plot geral da narrativa que se conta.  

Entremeando a cronologia dos acontecimentos históricos com a análise dos livros, 

tudo é fato, uma vez contado. De tal forma que existe espaço tanto para a narração pura e 

simples, como é o caso de sua ida para o Rio de Janeiro quando menina, vinda do Recife, 

quanto também para interdições ora mais sutis, enquanto outras nem tanto. Do primeiro 

caso, o narrativo, importante que em tal momento marcante da vida de Clarice Lispector foi 

outorgada à própria escritora a narrativa do fato, de tal forma que o trecho, nomeado “A 

mudança para o Rio” (pág. 136), começa com uma citação direta da autora, conforme 

segue: “‘De doze para treze anos mudamo-nos do Recife para o Rio, a bordo de um navio 

inglês’, afirma Clarice quando rememora, em crônica, essa viagem. Era o vapor Island 

Monarch, da Mala Real Inglesa, que o seu primo Samuel, ainda menino, viu partir do cais”. 

Já no caso daquilo que é aparentemente eclipsado, não se trata aqui de fazer um 

checklist dos temas tabus, mas é fato que existem pelo menos dois tratamentos distintos. 

Um é incorporar a própria elipse à trama, como quando trata da dor de Clarice Lispector 

quanto a perda da mãe e a relação conturbada marcada pela doença da matriarca – e tudo 

o que daí decorre como, por exemplo, a origem judaica. Passando férias na Polônia, 

separada e com os filhos, sua visita ao país é tema de crônica citada no relato, na qual 

conta de sua recusa em visitar a Russia. A voz narrativa pondera,  

“Essa terra, Clarice vê mas não pisa. Assim como também em momento 
algum de suas memórias esparsas pelas crônicas ou por alguns contos 
detém-se mais demoradamente, na figura da mãe. (...) Como um primordial 
amor em negativo, ficam resguardadas na memória do que não pode ser 
tocado – ou revelado”. (pág. 132) 

 

Já suas internações hospitalares voluntárias, são, por exemplo, tratadas de outra forma. 

Talvez para não trair o compromisso com o leitor e, ao mesmo tempo, resguardar a memória 

da personagem biografada da vulgaridade do escrutínio da dor com uma lupa sob a vida 

íntima, a voz narrativa toca no assunto ainda nas primeiras páginas do livro, no capítulo 

“Perfis”, sem, no entanto, detalhar ou voltar ao tema depois para contar como tais crises 

foram realmente vividas e que lugar ocupavam na vida de Clarice Lispector. Num trecho em 

que afirma que “De fato, é a marca do sofrimento um dos traços constantes de seus vários 

perfis” (pág. 52), três parágrafos depois, cita,  

“No quadro de intensa experiência íntima, a literatura surge como fonte de 
equilíbrio salvador (...). A literatura, no entanto, não consegue livrá-la de 
crises, quanto tomava muitos calmantes e quando ela mesma, por causa 
desse vício, providenciava suas breves e sucessivas internações em 
hospitais, nos últimos anos de vida, como lembra seu amigo e compadre, o 
crítico Affonso Romano de Sant’Anna.” (pág.53)  
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    Por fim, ressalte-se que considerações metabiográficas também são levantas na 

trama, como que unindo as pontas entre ficção e verdade, biografada e biógrafa e, também, 

preparando o leitor, pavimentando o texto, para a fusão apresentada na dramática cena 

final. É de se perguntas se, ao propor esse sutil espelhamento, avança-se sobre um meta-

ensaio ou sobre uma meta-ficção? Na parte do texto intitulada, “Rosa: a minibiografia”, as 

atenções são voltadas para a constituição do texto “Uma Italiana na Suiça”, presente 

inicialmente no volume de contos “A Legião Estrangeira” (1964) e, posteriormente, em “Para 

Não Esquecer” (1978), crônicas. Nele, a autora perfila sua empregada doméstica em Berna, 

Rosa. A biógrafa ressalta os procedimentos de composição do texto: “(...) a minibiografia 

faz-se pela conjunção de duas linhas de ação: a do fazer-se mulher e a do descobrir-se na 

linguagem – ou no mundo. Assim, toda a breve história monta-se por estágios do ‘ser’ o 

mundo e do ‘representá-lo’” (pág. 268). Com isso, adensa as considerações levantadas ao 

longo de toda a trama sobre o limiar de Clarice Lispector entre o que conta e o que vive, 

menos como especulação do que foi o vivido no que está contado, e mais como um exame 

dos instrumentos de transfiguração poética da interioridade na criação do texto e sua 

autoria. Com isso nota tanto quem foi este sujeito que escreve e se inscreve na vida a partir 

das premissas não só da sua história, como do seu tempo, além de tornar visível aos olhos 

do leitor a passagem da cena final quando, hospitalizada, em seus momentos derradeiros 

de vida, vive a morte “não de si mesma, da Clarice, ou das Clarices, mas de uma outra, já 

totalmente transfigurada em ficção” (pág.484), completando o arco iniciado num “quase” e 

encerrado em seu total.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  Ao ler a biografia, observa-se a relação da biógrafa com o seu objeto narrado, 

tramando a relação de verossimilhança sobre o que conta a partir dos recortes operados 

sobre o material bruto informado na forma de um enredo, no caso, aquela que narra a 

produção e a vida de Clarice Lispector. Destarte, mais do que contar, Nádia Gotlib constitui 

o ícone da mulher, da escritora, daquela que é integrante do cânone modernista brasileiro, 

rumo a sua transição para a produção contemporânea. Se a escritora, ela mesma em seu 

legado, liberou as forças de um enredo fragmentado, na sua biografia, muito embora não 

exista uma proposição experimental de linguagem, recorre-se a uma perspectiva 

multifacetada da sua personagem. Ao mediar um arquivo selecionado a partir das fontes 

pesquisadas, os documentos interpretados na trama biográfica servem simultaneamente de 

testemunho de uma vida contada, quanto de prova sobre uma existência narrada. 
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Estruturada muito além da mera cronologia fria dos fatos, propondo um andamento 

cognoscível para o que foi uma vida vivida, incluindo o que as histórias não contam da parte 

do que foi uma escrita autoral, a biografia, ao mesmo tempo em que a explicita torna-se, em 

si mesma, um texto a mais sobre Clarice Lispector a ser estudado no intuito de compreender 

quem foi este sujeito que escreve, atravessado pelas forças de sua própria criação, capaz 

de alcançar a diferença do tempo, tornando-se voz relevante que produz presenças além da 

sua própria vida. Recorrendo-se a diferentes protótipos de texto, ora pendendo para o 

ensaístico, ora racionando os fatos como num drama, além de reconstruir uma vida vivida, a 

biografia mostra uma forma de apresentá-la nas relações entretecidas entre os textos da 

autora traçados no fio do enredo, ora mais, ora menos esticados nas páginas do livro. 

Corporificada no imaginário da sua própria escrita, a Clarice Lispector que o leitor conhece 

neste livro surge pulsante, porque contraditória e matizada, tanto significada quanto oculta 

em sua mística própria, tão visível quanto adensada, reconhecida em sua plenitude, mas, 

também, no seu vazio e angústia, para que o discurso histórico se faça como numa 

combinatória de identidades sutilmente revisitadas na plasticidade da experiência biográfica, 

estado transitivo do narrar que, em seu arranjo, enquanto seleciona, encadeia e conta, 

estruturando um texto para o leitor, ao mesmo tempo perfaz a máscara, eloquente e 

silenciosa, da autora desvelada e remontada como sujeito histórico que foi na sua escrita e 

que ainda é uma das linhas mestras da elaboração criativa da literatura, do pensamento e 

das artes no tempo presente.  
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