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RESUMO 

O projeto estudou a presença da literatura fantástica nos contos de Machado de Assis: “Um 

Esqueleto” (1875) e “A Segunda Vida” (1884). Por meio das análises propostas foi possível 

observar as principais características da narrativa fantástica, a qual encontra-se, entre outras 

características, marcada pelas construções da incerteza, da dúvida e da hesitação. Por meio 

dos estudos teóricos Tzvetan Todorov (1939-2017) e David Roas (1965), foi possível observar 

e examinar as estratégias narrativas que articulam os efeitos de sentido da literatura fantástica 

presentes nos contos de Machado de Assis. Em ambas as análises se levou em consideração 

características já pré-estabelecidas nas grandes obras de Machado (Memórias Póstumas de 

Brás Cubas (1880), Dom Casmurro (1899), Quincas Borba (1892), O Alienista (1882)), tal 

como a crescente crítica à sociedade fluminense do século XIX e a evidente e constante ironia. 

Concluiu-se que as manifestações do insólito ficcional em ambos os contos produzem 

diferentes efeitos de mistério e constroem cenários distintos, apontando diferentes formas de 

manifestação do fantástico.  Sendo assim, o principal objetivo desta pesquisa foi analisar os 

contos “Um Esqueleto” e “A Segunda Vida” e examinar as estratégias de composição narrativa 

que marcam a presença da literatura fantástica nos contos de Machado de Assis.  

Palavras-chave:  Literatura Fantástica. Machado de Assis. Insólito.   

 

ABSTRACT 

This project aimed to analyze the fantastic literature in the short stories by Machado Assis: “A 

Skeleton” (1875) and “The Second Life” (1884). Through this, it was possible to observe the 

main characteristics of the uncanny literature, which is found, among other characteristics, 

through the uncertainty, doubt and hesitation of the reader. Although Todorov (1939-2017) and 

David Roas (1965), precursors of the fantastic movement used in this work, have thoughts that 

differ in some aspects, it was possible to observe and inspect characteristics, when analyzing 

the stories separately, that are similar. In both analyses we took into account characteristics 

already pre-established in Machado's great works (The Posthumous Memoirs of Brás Cubas 

(1880), Dom Casmurro (1899), Quincas Borba (1892), The Alienist (1882)), such as the 

growing criticism of 19th century Rio de Janeiro society and the evident irony. However, 

despite having unusual aspects in both tales, they created different effects of mystery, 
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approaching, in such a way, fantastic literature in a different manner, albeit with the same 

narrative approaches. Therefore, the main objective of this research was to observe the short 

stories “A Skeleton” and “The Second Life”" and to locate and analyze characteristics of the 

fantastic literature present in Machado's short stories. 

Keywords: Fantastic Literature. Machado de Assis. Uncanny. 
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1. INTRODUÇÃO 

Esta pesquisa de Iniciação Científica analisa as estratégias narrativas da literatura 

fantástica presentes nos contos “Um Esqueleto” (1875) e “A Segunda Vida” (1884) de 

Machado de Assis. A fim de compor as análises, são utilizadas as perspectivas teóricas sobre 

as narrativas fantásticas desenvolvidas por Tzvetan Todorov e David Roas.  

 Já é de conhecimento que Machado de Assis é um autor de grande prestígio e 

renome, tendo importantes romances e contos publicados. Memórias Póstumas de Brás 

Cubas (1880), Dom Casmurro (1899), Quincas Borba (1892) e O Alienista (1882) podem ser 

utilizados como exemplo de obras consagradas pela crítica, as quais são motivo de análise e 

debates literários frequentes. Contudo, os contos vinculados à narrativa fantástica de 

Machado, tal como “Um Esqueleto” e “A Segunda Vida”, não costumam ser colocados em 

pauta, motivo pelo qual a presente pesquisa foi desenvolvida, uma vez que nelas há 

elementos singulares que compõem o estudo da literatura fantástica e da obra machadiana. 

Ao lermos Machado de Assis não lemos apenas o autor de Dom Casmurro, 
lemos a obra de um homem que viu o mundo de um modo único, mas também 
nos irmanamos com todos os outros leitores que também leram a sua obra e, 
de certa forma, sonhamos, ao nosso modo, o mesmo sonho, o mesmo 
universo criado por Machado de Assis. (CANDIDO et al, 2011, p. 69)  

   O crítico literário Alfredo Bosi (1936-2021), em sua obra Machado de Assis - O Enigma 

do Olhar apresenta as sutilezas utilizadas nas obras machadianas e descreve o objetivo das 

obras de Machado como o “comportamento humano” e diz que “esse horizonte é atingido 

mediante a percepção de palavras, pensamentos, obras e silêncios de homens e mulheres 

que viveram no Rio de Janeiro durante o Segundo Império” (BOSI, 2020, p.11).  

Leva-se em conta que as críticas realizadas por Machado de Assis tendem a focalizar 

em seu contexto sócio-histórico, uma vez que Machado expunha em suas obras e na 

construção de suas personagens características marcantes da sociedade fluminense do 

século XIX, apresentando a realidade brasileira.  

Machado de Assis absorveu da realidade de sua época e utilizou o 
escamoteamento dessas dinâmicas justamente como forma de crítica e 
apontamento ao modelo literário-social da civilização burguesa, pautada nos 
preceitos liberais, universalistas e nacionalistas – pontos fundadores do 
pensamento racionalista-burguês dos séculos XVIII e XIX (PERASSOLI, 
2019, p. 73) 

Dado que Machado de Assis fez parte do período Realista, pode-se observar que o 

uso da razão se faz presente na tentativa de elucidar e explicar racionalmente os elementos 

insólitos que surgem nas narrativas fantásticas. Segundo Perassoli em sua tese “ESPELHOS 

NEGROS: signos da escatologia na literatura machadiana e na série Black Mirror”, Machado 
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de Assis redimensiona os preceitos da literatura realista, de tendência positivista e objetiva, 

ao propor uma escrita visceralmente irônica (2019).  

Além disso, o pesquisador Vítor Castelões Gama expõe em seu artigo Machado de 

Assis: a literatura fantástica no conto O Imortal (2020) que Machado faz a utilização de 

elementos insólitos e questionáveis em suas narrativas para combater a presença do caráter 

científico. Por meio da utilização desses elementos, Machado consegue criar cenários e 

personagens que se encaixam nas características insólitas das narrativas fantásticas.  

 

2. DESENVOLVIMENTO DO ARGUMENTO 

2.1 Perspectivas Teóricas da Narrativa Fantástica 

O universo do fantástico, de acordo com o livro Introdução à literatura fantástica 

(2019)1  de Tzvetan Todorov, surge quando um acontecimento, o qual não pode ser entendido 

pelas leis do mundo conhecido ocorre: “O fantástico é a vacilação experimentada por um ser 

que não conhece mais que as leis naturais, frente a um acontecimento aparentemente 

sobrenatural” (TODOROV, 2019, p.16). A partir disso, há duas possibilidades para explicá-lo; 

por meio da ilusão, ou seja, aquele fato narrado não passou de um fruto da imaginação do 

narrador, ou o acontecimento como parte da realidade, esta, regida por leis desconhecidas. 

O fantástico trabalha com essa incerteza, dúvida e hesitação e, portanto, não há uma 

determinação daquilo que é considerado correto mediante as duas possibilidades. 

O fantástico implica, portanto, não apenas a existência de um acontecimento 
estranho, que provoca hesitação no leitor e no herói; mas também numa 
maneira de ler, que se pode por ora definir negativamente: não deve ser nem 
poética nem alegórica. (TODOROV,2019, p.38) 

Também utilizamos a obra A ameaça do fantástico, de David Roas, para 

aprofundarmos as teorias acerca da literatura fantástica, uma vez que sua opinião se difere, 

em alguns pontos, a de Todorov. O escritor e crítico da literatura fantástica, Roas, acredita 

que a definição de Todorov reduziria o fantástico a um puro jogo intratextual (ROAS, 2014, 

p.122). Para o autor, um dos principais aspectos atinentes à narrativa fantástica não é a 

hesitação, mas sim a postulação de um conceito de realidade e a subversão de seus limites. 

Fora isso, Roas faz menção a Charles Dickens (1812-1870) e Edgar Allan Poe (1809-

1849), escritores considerados como referência de temáticas que instigam o medo e o susto. 

De acordo com David as obras desses autores são consideradas narrativas 

“pseudofantásticas” (ROAS, 2014, p. 120), visto que eles utilizam estruturas e temas que 

 
1 Trata-se de uma obra de 1970, mas a edição utilizada será a de 2019. 
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fazem parte do mundo fantástico, entretanto, o sobrenatural não é retratado como temática 

central e perde lugar para outros aspectos. “O componente sobrenatural da narrativa de 

Dickens não tem como finalidade estabelecer uma transgressão ameaçadora do real, sendo 

em vez disso utilizado como meio para intensificar o efeito moral da história sobre o leitor” 

(ROAS, 2014, p 117). Dessa forma, os textos acabam por não despertar e evidenciar o efeito 

sinistro como assunto principal, mas sim, são utilizados como um pretexto para oferecer 

alegoria e sátira, definições que segundo Roas e Todorov não podem ser consideradas como 

fantástico.  

O fantástico implica pois não só a existência de um acontecimento estranho, 
que provoca uma vacilação no leitor e o herói, mas também uma maneira de 
ler, que no momento podemos definir em termos negativos; não deve ser nem 
“poética” nem “alegórica”. (TODOROV, 2019, p.19)  

Ainda que haja distintas concepções da literatura fantástica, tal como as ditas 

anteriormente, de acordo com a dissertação de Rhuan Felipe Scomação da Silva “O Horror 

Cósmico de Lovecraft e o Efeito no Leitor”, Lovecraft (autor conhecido pelas suas histórias de 

terror) apresenta outra concepção sobre a literatura fantástica: “sua forma de entender o 

fantástico procura deixar de lado os monstros horrendos e deformados, para entrar no 

obscurecimento das certezas, e no constante efeito de desconforto dos personagens e do 

leitor frente ao objeto fantástico” (p.62).  Essa característica é tão essencial quanto o medo, 

uma vez que “Para Lovecraft, o medo é a constituição de uma incerteza frente ao objeto que 

estremece o leitor implícito” (SILVA, 2017, p.63), sendo assim, um objetivo essencial para a 

construção do efeito insólito. Característica que Todorov (2019) não concorda plenamente, 

uma vez que afirma que “o temor se relaciona frequentemente com o fantástico, mas não é 

uma de suas condições necessárias” (p.22). 

 

2.2 Análise do conto “Um Esqueleto” 

 O conto “Um esqueleto”, que foi publicado originalmente em Jornal das famílias no 

ano de 1875, narra a história de um grupo de amigos que se encontram reunidos e conversam 

sobre temas diversos. No início da narrativa, ao anunciar-se a meia-noite, revela-se que a 

“Noite estava em pleno Hoffman”, fazendo menção a Ernst Theodor Amadeus Wilhelm, um 

escritor do romantismo alemão que escreveu narrativas de viés fantástico. Os amigos 

resolvem compartilhar histórias e Alberto, integrante do grupo, conta uma sinistra do médico 

Doutor Belém, um homem que guardava o esqueleto de sua esposa. O caso fica ainda pior 

quando o médico resolve se casar novamente dentro de três meses com Dona Marcelina, 

viúva da cidade, que só aceita o pedido de casamento na terceira tentativa. O Doutor chega 

a comentar com Alberto que caso sua atual esposa venha a falecer primeiro, o que, segundo 
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ele, é provável, fará companhia para sua ex-mulher. A união ocorreu e “parecia que os dois 

estavam destinados a gozar uma eterna felicidade. No fim de um mês fui lá, e achei-a triste” 

(ASSIS, 1875, p.7). Essa tristeza é fruto da descoberta da existência do esqueleto no qual o 

médico leva para todos os cantos, usando a justificativa de que o seu amor pela sua nova 

esposa não anula seus sentimentos passados - nesse momento se explicita o evento insólito. 

Alberto, que já tem conhecimento acerca disso, surpreende-se ao ser convidado para um 

jantar e ver que o cadáver ocupa um lugar na mesa e descobre, pelas palavras do próprio 

doutor, que ele matou sua esposa.  

A partir disso, o homem evita ao máximo encontrar-se com o doutor, todavia, em um 

certo momento o médico diz que irá viajar e pede a Alberto para cuidar de D. Marcelina, 

quando retorna à cidade, sugere uma viagem entre os quatro. Na viagem, Dr. Belém leva, 

como de costume, o esqueleto — até mesmo a um passeio no qual estavam presentes Dr. 

Belém, suas duas esposas e Alberto. O médico afirma que há um amor, uma paixão crescente 

entre Alberto e sua atual esposa e que é de seu desejo fazê-los felizes e, por essa razão, irá 

juntar-se ao seu sincero amor, o esqueleto, “Quero fazê-los felizes, e só tenho um meio: é 

deixá-los. Vou com a mulher que sempre me amou. Adeus!”. Após essa narrativa, Alberto 

finaliza o conto dizendo que tudo aquilo não passou de uma história inventada, “o Dr. Belém 

não existiu nunca, eu quis apenas fazer apetite para tomar chá”. 

Em Um Esqueleto, de 1875, há uma estrutura dividida em cinco capítulos, 
sendo o primeiro e o último apenas para o exercício da onisciência, ao inserir 
o leitor no contexto da narração e, ao final, bombardeando-o de dúvidas 
quanto à veracidade do que lhe foi narrado. (PERASSOLI, p. 78)  

O conto “Um esqueleto” de Machado de Assis enquadra-se na literatura fantástica e, 

sendo assim, compõe-se por imagens de viés insólito que corroboram a criação do efeito de 

terror e suspense. O fato do conto iniciar-se no período da noite, cenário característico de 

contos de terror e mistério, fora a utilização de adjetivos, tal como solitário, frio, chuvoso e 

escuro “o mar batia perto na praia solitária”, “Da noite também não, que era feia e ameaçava 

chuva”, intensificam a criação do medo no leitor. Outro aspecto de viés interessante é que a 

história contada, a qual será narrada por Alberto, inicia-se quando o relógio bate meia-noite, 

um horário que é relacionado com a “hora do terror”, o momento que situações sinistras são 

mais propensas a ocorrer.   

Um tópico importante é a descrição de Dr. Belém que, segundo o texto, era “um 

homem alto e magro; tinha os cabelos grisalhos e caídos sobre os ombros; em repouso era 

reto como uma espingarda; quando andava curvava-se um pouco” (ASSIS, p.2). Essas 

características podem ser vistas como semelhantes à de um esqueleto, um modo de Machado 

inserir aquilo que irá acontecer na história de forma sutil. “Podiam contar-se-lhe três ou quatro 
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rugas pronunciadas na cara, cuja pele era fria como o mármore e branca como a de um morto” 

(ASSIS, p.2). É notório que ao longo do conto, Machado de Assis utiliza o adjetivo frio 

inúmeras vezes, “perguntou friamente”, “antes me pareceu frio”, “continuou friamente”. 

Segundo Trevisan (2019), “diálogos marcados pela presença do duplo sentido corroboram 

para criar a tensão do fantástico” (p.29). 

A utilização de expressões que fazem menção às imagens do esqueleto é 

extremamente comum neste relato. “Está na espinha”, frase dita por Dr. Belém ao mostrar 

sua primeira esposa, o esqueleto, para Alberto, ironizando o fato dela ser puro osso. 

Esta ideia enterrou-se-me no espírito. No dia seguinte levantei-me 
convencido de que efetivamente o doutor quisera matar o tempo e juntamente 
aproveitar a ocasião de me mostrar o esqueleto da mulher. (ASSIS, p.4) 

 O trecho acima explicita que a utilização de certas expressões não é meramente ao 

acaso, uma vez que fazem parte do jogo de Machado para criar um ambiente mais macabro, 

pode-se notar isso com “enterrou-se-me no espírito” e “matar o tempo”. Para amplificar o 

medo, Machado utiliza um recurso que faz com que o leitor se sinta mais próximo do cenário 

e, consequentemente, com mais aflição, conforme é possível observar no seguinte trecho:  

À tarde cairá de todo; e a ideia da noite e do esqueleto que ali estava a poucos 
passos de nós, e mais ainda as maneiras singulares que nesse dia mais do 
que nos outros, mostrava o meu bom mestre, tudo isso me levou a despedir-
me dele e retirar-me para casa. (ASSIS, p.4) 

A utilização da primeira pessoa do plural (nós), faz com que o leitor se visualize como 

parte da narrativa e, dessa forma, por imaginar a angústia da personagem, adquira uma maior 

empatia pela cena e, mediante isso, um maior desconforto. Pode ser utilizado como exemplo 

o seguinte trecho “Não lhes digo que seja bonito; não é bonito segundo a vida, mas é 

formosíssimo segundo a morte. Lembrem-se que isto somos nós também; nós temos de mais 

um pouco de carne” (p.9). A passagem anterior contribui para a criação do efeito insólito, dado 

que, é como se o conto considerasse o leitor como parte daquele ambiente criado.    

Um trecho indispensável de citar é quando o doutor Belém diz a seguinte frase, 

referindo-se à sua futura esposa, “É possível que eu morra antes dela; mas o mais provável 

é que ela morra primeiro, nesse caso, juro desde já que irá o seu esqueleto fazer companhia 

ao outro.” Com isso observa-se que o doutor já tinha primeiras intenções desde o início e o 

pensamento de guardar o esqueleto da sua futura mulher já estava em seus planos, de forma 

natural. Fora isso, a violência psicológica feita com dona Marcelina é algo extremamente 

marcante, já que o esqueleto tem a força de impor o pensamento daquilo que pode vir a 

acontecer com a atual mulher, caso haja qualquer suspeita de uma má conduta. Quando o 

Doutor conta a história de ter matado sua esposa e se arrependido “A própria Marcelina 
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parecia comovida. Mas a comoção dela era também medo; segundo vim a saber depois, ela 

receava que o marido não estivessem íntegras as faculdades mentais”, fica em evidência o 

temor constante da atual esposa em relação ao marido. De acordo com Perassoli “a 

aproximação à figura de D. Marcelina remete paralelamente a uma projeção da sua primeira 

companheira – a fim de suplantar e reafirmar o estado da antiga” (p.295). Por meio de trechos 

como esse, o medo constante é colocado em evidência, a partir do fator que o esqueleto faz 

parte da rotina de Dr. Belém e sua esposa. 

 Machado de Assis também utiliza figuras de aspecto insólito no conto, tal como Fausto 

“Líamos então e comentávamos à nossa maneira o Fausto”, um protagonista de uma lenda 

alemã que fez um pacto com o demônio, e Mefistófeles, personagem conhecida como uma 

das encarnações do mal; aliada de Lúcifer na captura de almas inocentes através da sedução 

e encanto de roubos de Corpos Humanos atraentes. Essas figuras, personagens, corroboram 

o efeito do insólito, uma vez que são utilizadas por Alberto para referir-se ao Dr.Belém, um 

sujeito que segundo Alberto tinha “uma singular pretensão: um desejo de se parecer com a 

Mefistófeles''. (ASSIS, p.7).  

 Além dessas figuras, destaca-se que no início do conto, o narrador compara a noite a 

Ernst Theodor Amadeus Wilhelm Hoffman, dizendo “a noite estava em pleno Hoffman”, 

característica que, embora sucinta, não é meramente ao acaso. Hoffman foi um grande 

percursor do movimento fantástico, destacando-se por suas inúmeras narrativas de viés 

insólito. Perassoli afirma que “E. T. A. Hoffmann, reafirmando o clima funesto, aterrorizante 

da cena inicial permeada de suspense ao mesmo tempo que prepara, para a narrativa a ser 

engendrada, um teor satírico” (p.294). 

 Um ponto interessante é que Alberto diz não ter medo do esqueleto, mas sim de seu 

dono, Doutor Belém. A atitude de possuir um cadáver dentro de casa e utilizá-lo para fazer 

parte das refeições e do cotidiano “Ardia por saber a razão da presença do esqueleto na mesa 

do jantar” (ASSIS, p.8), como se estivesse vivo, era muito mais medonho do que o esqueleto 

em si. Alberto chega a questionar esses costumes de levar o esqueleto para o jantar, mas 

pensa que pode ser uma forma de desrespeitar a santidade do médico que diz: “Não é 

respeitar uma criatura que amamos em vida, o trazê-la assim conosco, depois de morta?” e 

ainda complementa: "O medo dos mortos, disse ele, não é só uma fraqueza, é um insulto, 

uma perversidade do coração. Pela minha parte dou-me melhor com os defuntos do que com 

os vivos” (ASSIS, p.9).  

A presença do esqueleto como algo normal não deixa de ser insólito, embora não entre 

no espaço sobrenatural, “Quando o insólito pode ser posto em uma categoria reconhecível, 

não deixa de ser insólito, mas torna-se plenamente aceitável” (TREVISAN, 2019, p.24). Desse 
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modo, a ideia de ser algo mais comum do que pensamos acaba por gerar a verossimilhança 

dos fatores, e, por meio disso, um maior medo, devido à conexão com leitor. Isso intensifica-

se em virtude de o esqueleto ser a imagem do corpo humano desestruturado, negado, um 

símbolo da concretização da violência de Dr. Belém. Sendo assim, essa imagem provoca 

agonia e tende a enfatizar o efeito de horror, pois o leitor acaba colocando-se naquela 

situação. 

A chave do conto baseia-se em tudo aquilo que está ao redor do ciúme doentio do 

médico Belém, “Amou-a muito, e por esse motivo ainda a conserva" (p.4). A ideia de posse e 

do medo de perder qualquer vestígio de sua antiga mulher leva Belém à loucura que se 

intensifica ao ter em mente que foi ele próprio quem a matou. O motivo da morte foi a crença 

de que ela havia cometido um ato de adultério, “O doutor sentia o remorso do que praticara e 

a mágoa de ter perdido a esposa” (p.11). A ideia de traição assemelha-se à obra Dom 

Casmurro de Machado de Assis, levando em conta que o seu estopim é a traição, porém, no 

caso do conto insólito, o que importa de fato é o desfecho da suposta traição, isto é, a morte 

de sua mulher e a conservação do esqueleto dela. 

 Embora seja repetido muitas vezes pelo Doutor Belém que há o arrependimento de 

seu ato, em um determinado momento, evidencia-se que não há sanidade mental para ter 

noção daquilo que foi e, continua sendo feito, dado que matar a sua esposa por ciúmes e 

guardá-la é algo fora do esperado, do comum, daquilo que a sociedade consideraria como 

normal. 

É simples, continuou ele; é para que minha segunda mulher esteja sempre 
ao pé da minha vítima, a fim de que se não esqueça nunca dos seus deveres, 
porque, então como sempre, é mui provável que eu não procure apurar a 
verdade; farei justiça por minhas mãos. (ASSIS, p.11) 

Ao dizer isso, Dr. Belém vai contra tudo aquilo que ele havia dito, uma vez que não há 

como ter arrependimento quando existe a pretensão de repetir seu ato, o que gera um efeito 

ainda mais tenso para o texto, dado que evidencia o caráter incerto da personagem. É 

interessante ressaltar que o modo no qual o texto molda as características do Dr. são 

fundamentais para a instauração do terror, na medida que o médico, além de ter sua aparência 

descrita de maneira sombria, tem atitudes que são vistas como fora do esperado por aqueles 

que estão em sua volta e até mesmo para o leitor. 

É importante ressaltar ainda que, por meio do conto, nota-se o entendimento do 

médico de que o esqueleto é algo que faz parte de sua vida, está inserido nela, e, por isso, 

levá-lo para a mesa de jantar e beijá-lo “Era seu costume beijar repetidas vezes o esqueleto” 

(MACHADO, p. 12), são consideradas ações normais, mas, como ainda se trata de uma 
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realidade normal em cujo evento insólito instalou-se, para os outros, incluindo o próprio leitor, 

isso é abominável e fora do convencional. 

O conto machadiano, ao trazer a narração emoldurada de um médico que se 
detém à imagem da falecida esposa por meio de um esqueleto, deixa 
transparecer esta relação descrita pelo historiador: a passagem, portanto, do 
apego às ideias positivistas, com exaltação da figura da morte, para a sua 
recusa, seu esvaziamento. O luto, assim, das personagens, já em termos 
freudianos, dá espaço a experiências que tentam responder à dor da 
existência humana (PERASSOLI, p.13) 

A história tem o seu fim com Alberto dizendo que tudo aqui que foi construído não 

passa de uma invenção, a qual foi feita com o intuito de entreter seus amigos. Desconstrói-se 

tudo aquilo que foi criado e obtido até o presente, uma vez que o “medonho” e o “não natural” 

não passou de uma invenção do protagonista, criando um final duvidoso, pois todo o cenário 

criado é desmentido no final do conto. Segundo Fernandes, em sua tese Machado de Assis 

quase-macabro “Nos contos fantásticos machadianos, não há a justificativa/explicação para 

os “fenômenos” narrados; são dissolvidas, quase sempre, pelo simples despertar da 

personagem” (p.4) - o despertar, nesse caso, é o final da história de Alberto. Entretanto, é 

possível dizer que o efeito fantástico continua presente num todo, através de fatores e 

características narradas ao decorrer da história, uma vez que “mentir sobre o insólito é a forma 

de tratá-lo como verdade” (TREVISAN, p.28).  

2.3 Análise do conto “A Segunda Vida”  

 O conto “A segunda vida”, publicado em 1884 na Gazeta Literária, narra a história de 

José Maria, um homem que alega ter passado por outras vidas e, devido aos seus 

aborrecimentos da vida anterior, não se permite desfrutar do momento atual. Por essa razão, 

ele vai procurar o padre Monsenhor Caldas para sanar suas dúvidas, aflições e lhe pedir 

orientação, este, conforme é mostrado na obra, fica com medo de José Maria e, logo de início, 

chama a polícia enquanto tenta distraí-lo, limitando-se a responder os seus questionamentos 

de forma curta. É fato que as indagações do protagonista não podem ser respondidas por 

alguém que não compartilhe a sua fé, o que leva a ironia machadiana, dado que o padre, 

figura na qual supostamente deveria crer em José Maria, é o primeiro a duvidar de suas 

palavras. A narrativa encerra-se com a chegada da polícia, solicitada no início pelo 

Monsenhor. 

 O conto tem seu início in media res, dado que logo no começo, devido aos 

aborrecimentos e questões a serem esclarecidas de José, ele vai à procura do padre 

Monsenhor Caldas. O padre mostra-se incomodado com a história e, sorrateiramente, faz um 

chamado à polícia enquanto distrai José Maria, respondendo-o de forma direta, tentando 

acabar a conversa o quanto antes. 
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 As aflições do protagonista existem, uma vez que sua vida passada foi repleta de 

tristezas, as quais José acredita que irá vivenciar novamente e, sendo assim, não consegue 

desfrutar dos bons momentos de sua segunda vida. Um exemplo disso é a sua paixão por D. 

Clemência, devido às suas memórias ruins do passado, um período de aborrecimentos 

constantes que deixaram marcas e consequências em sua vida atual. José Maria diz que após 

morrer ele é recebido no céu com uma festa, a qual durou “dois séculos, ou, pelas nossas 

contas, quarenta e oito horas” (ASSIS, 2005, p. 95). De acordo com Carlos Roberto Junior 

Perossoline em sua tese “ESPELHOS NEGROS: signos da escatologia na literatura 

machadiana e na série Black Mirror” relata que no coto A Segunda Vida “a narrativa de 

Machado de Assis traça um esboço do que seria a própria concepção da morte” (2019), algo 

que pode ser vinculado às forças divinas. 

 A partir de um determinado momento do conto “A Segunda Vida” o homem começa a 

falar acerca de seu sonho recente, no qual a figura do diabo estava presente. Após esse 

momento, surge uma mistura da 1° e 3° pessoa na narração, provocando uma sobreposição 

de relatos. Temos a situação que parece real e, simultaneamente, uma alucinação de José 

Maria, terminando quando se ouvem os passos dos polícias, que foram chamados pelo padre 

no início da história. Pode-se dizer que “a dúvida permanece no leitor, afinal se o personagem 

que acreditávamos ser real é uma figura sonhada, quem pode garantir que nós mesmos não 

estamos sendo sonhados” (TREVISAN. p.29). 

Mediante o breve resumo da obra feito anteriormente, é notório que “A Segunda Vida” 

se constrói por meio de estratégias narrativas próprias da literatura fantástica, haja vista que 

o conto, desde o princípio, propõe uma contrariedade a respeito da noção da realidade, 

característica fantástica. 

É necessário que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo dos 
personagens como um mundo de pessoas reais, e vacilar entre uma 
explicação natural e uma explicação sobrenatural dos conhecimentos 
evocados. (TODOROV, 2019, p.19)  

Essa vacilação pode se manter ou ser eliminada quando o leitor estipula se os 

acontecimentos têm ou não relação com a realidade, podendo ser ilusões ou 

devaneios. Dessa maneira, a perspectiva da história ocorre de acordo com a visão que o leitor 

tem em relação aos fatores narrados, podendo, por isso, causar diferentes interpretações e 

impactos em conformidade com o ponto de vista daquele que lê a obra. Em conformidade 

com Todorv “O fantástico implica pois uma integração do leitor com o mundo dos 

personagens; define-se pela percepção ambígua que o próprio leitor tem dos acontecimentos 

relatados” (p.19).  Desse modo, nota-se que a vacilação do leitor, ou seja, a integração com 

o mundo das personagens é de suma importância para a obtenção do efeito fantástico. 
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O fantástico implica pois não só a existência de um acontecimento estranho, 
que provoca uma vacilação no leitor e o herói, mas também uma maneira de 
ler, que no momento podemos definir em termos negativos; não deve ser nem 
“poética” nem “alegórica”. (TODOROV, 2019, p. 12) 

Assim como José Maria, o protagonista da obra de Ernst Hoffmann “Homem de Areia” 

(1986), Natanael não consegue desfrutar de sua vida, por vivê-la grande parte do seu tempo 

atormentado e aflito com o Homem de Areia e os males que este poderia lhe causar. A 

comparação entre esses dois protagonistas, José Maria e Natanael, ocorre a partir de eventos 

caracterizados por sua natureza fantástica que, nos dois casos, causaram o receio de 

desfrutar do presente.  

O conto “O homem da Areia”, revela um personagem que sofre a influência de uma 

narrativa, marcada pelo insólito, ouvida em sua infância. A síntese da trama descreve a 

história de uma família cuja mãe dizia aos filhos antes de dormir que o “homem de areia” 

estava chegando e que ela já conseguia ouvir os seus passos. A fala da mãe, repetida todas 

as noites antes do garoto, acabou impactando sua percepção da realidade, já que ele afirma 

ouvir os passos do homem. Após questionar a mãe sobre essa história, ela fala que “Quando 

eu digo o Homem da Areia está chegando, quero dizer apenas que vocês estão com sono 

sem conseguir mais ficar com os olhos abertos, como se tivessem jogado areia em seus 

olhos”. O comentário não convence Natanael, principalmente devido à outra versão contada 

pela governanta: “É um homem mau, que vem procurar as crianças que não querem ir para a 

cama. Joga punhados de areia em seus olhos, que tombam ensanguentados, e os apanha, 

os enfia numa bolsa, e os carrega para a lua para alimentar seus netinhos” e ainda diz “eles 

estão lá, empoleirados em seu ninho, com os bicos recurvados como o da coruja. E bicam os 

olhos das crianças que não são boazinhas”. Esse relato, ouvido na infância, agrava seu medo 

e mesmo após já ter crescido o personagem continua em busca da referida figura insólita, o 

que acaba limitando sua trajetória de vida. O conto finaliza com a sua morte, a qual ocorre 

devido à sua perseguição pelo homem de areia, enfatizando o fato de Natanael não ter 

desfrutado de sua vida por decorrência do medo.  

Como dito anteriormente, é possível traçar um paralelo entre a vida de Natanael e a 

de José Maria, enquanto ambos deixam de viver a vida por medo do insólito, daquilo sem 

explicação, mas que para eles, nos dois casos, é um fator de pura convicção. Em ambos os 

textos, nota-se que há a criação de dúvida acerca da situação que está sendo narrada, uma 

vez que o fato retratado pode ser visto como duvidoso para o leitor, porém, é tido como certeza 

aos olhos dos protagonistas, “conceito de fantástico se define pois com relação ao real e 

imaginário” (TODOROV, p.16, 2019). Esse fator corrobora a criação do efeito de sentido, 

tensão entre o possível e o impossível e cria uma semelhança entre o cotidiano dos dois 

protagonistas.  
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Além disso, por meio dessa relação do real e imaginário, descrita por Todorov, 

enfatiza-se a trajetória de José Maria. Partindo do princípio de que o protagonista de “A 

Segunda Vida” vivenciou uma “segunda vida”, a imagem insólita é colocada em ênfase, posto 

a possibilidade de uma vida ocorrer após a morte. Essa circunstância traz à tona o paralelo 

conflituoso e a vacilação entre o real e o imaginário, “tanto a incredulidade total como a fé 

absoluta nos levariam fora do fantástico: o que lhe dá vida é a vacilação” (TODOROV, 2019, 

p.18).  

Dessa forma, aquilo que é contado por José Maria pode ou não ser visto como uma 

verdade, mas não pode ser comprovado, logo sua palavra é tudo o que lhe resta. No conto, a 

palavra do protagonista não tem muita validade, e, ironicamente, a pessoa para quem ele 

decidiu compartilhar seus anseios, o padre, não crê em nada daquilo que está sendo contado. 

Essa atitude de Monsenhor Caldas leva a uma das ironias machadianas presente no conto, 

na medida em que, as questões de José Maria só podem ser ouvidas e respondidas por 

alguém que compartilhe a sua fé e, ironicamente, a figura que deveria crer, Monsenhor 

Caldas, é a primeira a duvidar de suas palavras.  

A ironia, mesmo que condescendente, e o humor melancólico são mediações 
tonais de um espírito alerta que não se entrega; quando parece fazê-lo, é só 
concessivamente, na medida em que reconhece o império dos interesses e a 
correlata urgência de salvar as aparências (BOSI, p. 55, 2020) 

O final do conto fica em aberto, criando um efeito de dúvida que se encaixa no plano 

do fantástico, contribuindo para a vacilação do leitor, a qual pode permanecer ou ser eliminada 

quando o leitor decide que os acontecimentos têm relação com a realidade ou são ilusões. 

De acordo com Roas “a literatura fantástica oferece sempre uma temática tendente a 

contradizer nossa concepção do real” (p.111, 2014)   

Leva-se em consideração que a obra traça um paralelo entre aquilo que pode e que 

não pode ser provado pelas leis conhecidas (TODOROV, 2019), contrariando a noção de 

realidade e explorando um novo universo.  

 

3. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A partir daquilo que foi observado, é possível concluir que o elemento insólito das 

narrativas fantásticas se instalou em ambos os contos analisados nesse artigo: “Um 

Esqueleto” e “A Segunda Vida”. O efeito de mistério e tensão se faz presente, embora de 

formas diferentes, nos dois contos e, ao analisarmos, foi possível observar alguns elementos 

característicos das obras de Machado de Assis, tal qual a ironia e a crítica à sociedade 

brasileira do século XIX. O estudo em relação às obras de Todorov e Roas foram 
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indispensáveis para execução dessa pesquisa, visto que a utilização de distintas ideias sobre 

a literatura fantástica corroborou a observação e a análise dos contos machadianos. 

 Além disso, foi possível analisar ambas as obras e encontrar vários elementos de 

caráter fantástico que podem vir a passar de forma despercebida. Em “Um Esqueleto” 

encontramos um final que anula tudo aquilo que foi construído, enquanto em “A Segunda 

Vida” o desfecho do conto permanece em aberto, como podemos observar na teoria de 

Trevisan e Atik:  “Em tantos momentos, a literatura deliberadamente explicita 

impossibilidades, escolhe imagens e situações que não encontram resposta no mundo que 

todos concebemos como real” (ATIK; TREVISAN, p.53, 2019). Essa divergência de finais é 

essencial para com a criação do efeito fantástico, o qual, como já dito e enfatizado na 

pesquisa, ocorre mediante a incerteza, dúvida e hesitação de determinado fato. A tese de 

Perassoli “ESPELHOS NEGROS: signos da escatologia na literatura machadiana e na série 

Black Mirror” foi indispensável para obter uma visão mais amplificada acerca das obras 

insólitas de Machado de Assis. Desse modo, foi possível analisar as histórias de maneira mais 

profunda e minuciosa, compreendendo, assim, referências e características da literatura 

insólita.   

Portanto, esse estudo contribuiu para o estudo de contos pouco explorados em relação 

à literatura fantástica e suas vertentes e, assim sendo, ampliou o olhar sobre os contos de 

Machado “Um Esqueleto” e “A Segunda Vida”. Esse foram examinados à luz das perspectivas 

teóricas do fantástico e alinhados aos temas machadianos reiteradamente estudados, como 

os ciúmes e as críticas sociais.  
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